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«Basta che tu lo voglia, Rein-
hard. L’idea è meravigliosa»,
esclama la signora nel bar
dell’Hotel Adlon. Lei è Frau Sch-
midt, una bella donna dai capel-
li rossi sulla cinquantina. Lui è
Reinhard Heydrich, alto un me-
tro e 90, il capo delle SS. Così
nacque il celebre, malfamato
Salon Kitty, l’Edel-Puff, il bordel-
lo esclusivo di Berlino, il Nazi
Bordell, trasformato in una cen-
trale di spionaggio dal regime.
Ma non è vero. Kittys Salon – Le-
genden, Fakten, Fiktion, non oc-
corre tradurre, di Urs Brunner e
Julia Schrammel (Berlin Story
Verlag; 19,95 euro), racconta la
verità, o quel che si può intuire
fosse la realtà. Dimenticate il

film di Tinto Brass (1976, in Ger-
mania furono tagliate diverse se-
quenze), un softporno, tra reggi-
calze e svastiche. «Purtroppo
siamo giunti in ritardo, questa ri-
cerca doveva essere compiuta
al più tardi una ventina d’anni
fa, i testimoni sono quasi tutti
scomparsi», si rammaricano gli
autori.
L’idea fu certamente di Heydri-
ch, che all’inizio pensava a un ri-
storante di lusso, affollato di bel-
le donne. Il sesso è sempre servi-
to come arma di controllo sotto
ogni regime. Ho trascorso gli ul-
timi mesi della Ddr nel Palast Ho-
tel, quando cadde il muro il por-
tiere mi avvertì che chiudevano
per qualche giorno. «Per le puli-
zie», mi spiegò. Avrebbero ripu-
lito la mia camera, la 8684, del-
le cimici, i microfoni. Non ero
così importante per essere ripre-
so dalle telecamere.
Il Salon Kitty si trovava nella Gie-
sebrechtstrasse al numero 11, a
due passi dalla Kurfürstend-
amm, gli Champs Elysée della
metropoli. Un appartamento di
lusso al terzo piano, 500 metri
quadrati, nove stanze da letto, e
52 microfoni, un intrico di cavi

fino alla centrale di ascolto in
cantina. È una leggenda, come
sospettano alcuni?
Katharina Emma Sophie Sch-
midt era nata a Amburgo nel
1882. A 18 anni emigra in Gran
Bretagna come governante,
sposa un console spagnolo, ha
una figlia, Kathleen, il marito si
toglie la vita, torna in patria alla
fine della guerra nel 1918, a Berli-
no «dove il denaro si trova per
strada», le ha scritto la sorella.
Durante la tragica inflazione, a
Berlino le prostitute sono 120mi-
la, Kitty deve sopravvivere con
una figlia adolescente. Ha fasci-
no, è intelligente, grazie ai con-
tatti di quegli anni, apre una
Künstlerpension, una pensione
per artisti, per salvare le appa-
renze.
All’inizio del ’39, Kitty apre la
Pension Schmidt nella Giesebre-
chtstrasse, un bordello di lusso.
Tenta di contrabbandare valuta
in Inghilterra, e il 28 giugno vie-
ne arrestata al confine con
l’Olanda. Per non finire in un la-
ger per un paio d’anni, cede al
ricatto di Walter Schellenberg,
che sarà l’ultimo capo del con-
trospionaggio di Hitler, ed ese-

gue gli ordini di Heydrich. Ven-
gono selezionate una ventina di
ragazze, addestrate per carpire
segreti ai clienti.
Galeazzo Ciano, ministro degli
esteri e genero di Mussolini, tor-
nerà diverse volte al Salon Kitty,
è troppo accorto e non cade nel-
la trappola. Altri clienti, diploma-

tici, politici, e gerarchi nazisti so-
no meno prudenti. Le registra-
zioni in cera su decine di dischi
sono scomparse, si sospettava
fossero finite nella Ddr, ma non
se ne è trovata traccia dopo la
riunificazione. Sono a Mosca?
Schellenberg, dopo la guerra, è
il primo a rivelare questa storia,
a cui dedica tuttavia appena
una pagina. Muore a 42 anni a
Torino, nel 1952. Kitty scompare
due anni dopo, a 72 anni. Il film
di Brass, con Ingrid Thulin come
Kitty e Helmut Berger nella divi-
sa di Schellenberg, si basa sul
romanzo di Peter Norden uscito
nel 1970, che vendé cinque mi-
lioni di copie, un’opera di fanta-
sia, zeppa di fatti non controllati
e di pettegolezzi.
«Almeno Ingrid Thulin nel film
di Brass non faceva torto a Kitty.
Era vero che tenesse all’elegan-
za, e soprattutto non era una na-
zista», riconoscono Urs Brunner
e Julia Schrammel. I vicini di ca-
sa la ricordano come una signo-
ra gentile, trattava le sue ragaz-
ze in modo materno. Era amica
di cinque coinquilini ebrei, e cer-
cò di aiutarli. Nel ’43, Kitty as-
sunse sotto falso nome Rosalie

Janson, una ragazza ebrea, e la
mise a lavorare in cucina, para-
dossalmente non c’era luogo
più sicuro di un appartamento
sotto il controllo della Gestapo.
Una Kitty che rischia per salvare
gli ebrei è un particolare che di-
sturba la storia romanzata, ses-
so e croci uncinate. L’ex amba-
sciatore a Bonn Mario Luciolli
(1910-1988), dal 1940 al ’42 era
segretario d’ambasciata a Berli-
no, nelle memorie Anni roventi
racconta le sue visite al Salon:
c’era un’atmosfera familiare, le
ragazze per passare il tempo la-
voravano a maglia.
Nel ’43, l’appartamento fu col-
pito da una bomba. In 15 giorni,
Kitty riuscì a trasferirsi al primo
piano, e a riaprire il Salon, una
prova dei suoi mezzi finanziari,
e degli appoggi di cui godeva.
La Gestapo aveva un registro
con una quarantina di bordelli
tollerati, e dimentica Kitty. Un si-
lenzio eloquente. Dopo la guer-
ra, continuò a mandare avanti la
Pension Florian, che alla sua
morte passò alla figlia Kathleen.
Il museo dello spionaggio a Ber-
lino aprirà una sezione dedicata
a Frau Kitty e alle sue ragazze.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Salon Kitty, il nazi-bordello era un covo di spie
La vera storia della casa di tolleranza berlinese con le ragazze addestrate a carpire i segreti dei clienti. Galeazzo Ciano non cadrà nella trappola

A sinistra, una
scena di “Salon
Kitty“ (1976), il
film di Tinto
Brass con
Ingrid Thulin e
Helmut Berger
tratto dal
romanzo di
Peter NordenTRA REALTÀ E CINEMA

Aperto sotto l’egida
del gerarca Heydrich
Brass ci fece un film:
molte scene furono
tagliate in Germania

A fianco Kitty
Schmidt con
quattro delle
“sue” ragazze
nella “Pension
Florian”. Sotto,
ieri e oggi il
palazzo di
Berlino che
ospitava al terzo
piano i 500
metri quadrati la
“Pension
Schmidt“

È morto a 90 anni il regista e
critico polacco Ludwik
Flaszen, fondatore con Jerzy
Grotowski del “teatro povero“.

AVEVA 90 ANNI

Addio a Ludwik Flaszen
Ideò il “teatro povero“

Katharina “Kitty“ Schmidt
(1882-1954), rientrata a Berlino
alla fine della Prima guerra
mondiale dopo un periodo in
Inghilterra, aprì il primo
bordello - ufficialmente una
pensione per artisti - per
mantenere se stessa e la figlia,
dopo il suicidio del marito.

L’avventura di Katharina
NellaGermaniapostGrandeguerra


